1948年深秋的东北大地，四野百万雄师正酝酿着雷霆之势。萧劲光蹲在作战地图前，手指重重戳向长春："老子这回非得把郑洞国这龟孙困死在城里！"这位戴着圆框眼镜的儒将一开口就带着湖南辣椒味，谁能想到他麾下已经攥着十万大军，比国民党一个兵团还阔气。

塔山阵地的硝烟里，程子华抄起电话冲炮兵团长吼："把你那些铁疙瘩全给老子砸过去！"这位山西汉子把冀察热辽的家底都搬出来了，三个主力纵队外带五个独立师，活脱脱就是个兵团配置。旁边的参谋嘀咕："程司令，咱这架势比兵团还威风啊！"程子华抹了把脸上的土："屁话！廖耀湘那小子带着十万大军正往锦州窜呢！"

天津城下的指挥所里，刘亚楼盯着怀表直嘬牙花子。这位莫斯科步校的高材生此刻正指挥着三十万大军，野司的电报就摊在桌上——限期48小时拿下天津。他转头问炮兵司令："咱们的'大喇叭'都架好了没？"（注：东野将重炮称为会说话的大喇叭）参谋们憋着笑，谁不知道这位参谋长打仗像打算盘，精细着呢！

邓华猫在塘沽前线的战壕里直骂娘："这鬼地方连个兔子都藏不住，打他娘的什么仗！"转头就给野司拍电报，非要把先打天津的道理掰扯清楚。林彪拿着电报直摇头："这个邓华啊，犟起来比牛还倔！"可后来天津战役东面突击集团的八个师，愣是被他带得跟刀切豆腐似的利索。

李天佑蹲在四平城外的指挥所里急得直搓手。七个师十万大军撒出去，愣是啃不动陈明仁的防线。邓华在旁边劝："老李，咱再要个纵队吧？"李天佑一瞪眼："你当纵队是地里的萝卜？说拔就拔！"结果撤兵命令下来时，这个广西汉子蹲在墙角直薅头发，仗打输了比割他肉还疼。

黄永胜在彰武阵地上叼着烟卷骂街："廖耀湘这龟孙属王八的？爬这么慢！"他手底下攥着五个师准备打阻击，野司首长说了，这回要让他过把兵团司令的瘾。后来有人问他当时慌不慌，他咧嘴一笑："慌个球！老子一个师能当两个师使！"

韩先楚带着北突击集团打锦州，战车团的铁疙瘩轰隆隆往前拱。二纵司令问他："老韩，咱们这么打行不行？"他眼睛一瞪："咋不行？林总让咱们从北面捅，咱就给他捅个透心凉！"后来打海南岛，他坐着木帆船就敢往海峡对岸冲，气得国民党海军直跳脚。

四野南下前论功行赏，四个兵团司令的椅子摆在那，七个虎将眼巴巴瞅着。萧劲光资历老，程子华家底厚，刘亚楼脑子活，邓华主意正，这四个先坐下了。李天佑蹲在门口抽闷烟，黄永胜拍他肩膀："急啥？后面有的是硬仗打！"韩先楚倒是乐呵呵的："俺们纵队现在阔得很，一个师顶别人一个军！"

后来战局发展果然让这三位都过了兵团司令的瘾。黄永胜接过程子华的摊子，李天佑带着十三兵团横扫广西，韩先楚在朝鲜带着三个军跟美国人死磕。四野的老兵们常说："咱们这几个首长啊，随便拎一个出去都能独当一面，当年要不是就四个兵团编制，国民党垮得更快！"这话倒是不假，你看后来朝鲜战场上，邓华带着百万志愿军照样打得风生水起。

东北老乡们至今还传着段子：说是有次几个兵团司令凑一块喝酒，韩先楚借着酒劲问林总："当年您咋就选了四个？"林彪慢悠悠抿了口酒："你以为挑西瓜呢？个大的就行？得看谁最经得住摔打！"一屋子将星哄堂大笑，窗外的白桦树沙沙作响，仿佛还回荡着当年千军万马的呼啸。

我们严格遵守国家法律法规，传播符合主流价值观的新闻内容。如有侵权投诉，将依法依规核查并回应。小编写文不易，期盼大家多留言点赞关注，小编会更加努力工作，祝大家生活一路长虹。